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La libreria Veliero, da quando è apparsa  
sulla copertina di “Domus” nel luglio 1941,  
è diventata in poco tempo un’icona  
della cultura del design italiano...

After appearing on the cover of Domus  
in July 1941, the Veliero bookcase soon 
becomes an icon of Italian design culture…

Ritratto di Franco Albini, 
1940 circa. /
Franco Albini’s portrait,
1940 circa.



...un’immagine misteriosa, un’ossessione, 
una sfida costruttiva per Franco Albini, 
che lo aveva realizzato in un unico esemplare 
espressamente per la sua casa.

…a mysterious object, an obsession 
for Franco Albini. He designed this unique 
and special item specifically for his own home.

Vista del prototipo 
della libreria realizzato 
da Cassina. /
View of the bookcase 
prototype created 
by Cassina.



La sfida di Cassina per ridare vita 
al Veliero, inizia con una ricostruzione  
che mantiene inalterati i valori di leggerezza 
e trasparenza del prototipo originale.

Cassina’s effort begins to breathe life back into 
the “Veliero”, a reconstruction that safeguards 
the values of nimbleness and transparency 
of the original prototype.

Stato di fatto  
di ciò che rimane 
della libreria Veliero 
originale del 1939. /
What remains  
of the original 1939  
Veliero bookcase.

Prove di carico 
su un prototipo 
ricostruito da 
Cassina, dove viene 
anche utilizzata 
un’affusolata barra 
a sezione circolare 
posta in alto  
tra i due puntoni 
diagonali, 
come elemento utile  
a mantenere aperta  
la triangolazione 
delle forze. /
Load-bearing tests  
on a prototype 
reconstructed  
by Cassina, where  
a tapered bar was 
positioned between 
the two diagonal 
bows to retain 
the triangular force. 

1939 2011



Curva catenaria abbassata 
per meglio sopportare il carico. /
Lowered catenary curve 
for increased load-bearing capacity.

Introduzione vetri 
di sicurezza 3+3. / 
Insertion of 3+3 
panes of safety glass.

Sostituzione dei cavi verticali 
continui con tondini inox 
da montare fila per fila 
su elementi connettori a tre 
vie (per l’aggancio anche 
dei tondini diagonali). /
The cables are replaced 
by stainless steel rods that 
are mounted row by row thanks 
to three-way connecting 
mechanisms. 

Eliminazione delle saldature 
con giunzioni meccaniche 
per le parti di tiranteria. / 
Welding is replaced 
by mechanical joints linkage.
 

Utilizzo di un trafilato 
di acciaio sotto la scocca 
in legno del basamento stesso. /
A drawn steel anchor base placed 
under the wooden bottom.

Confronto tra il modello 
originale e il modello  
di Cassina con 
indicazione delle 
soluzioni tecniche 
adottate. /
Comparison of the 
original model  
and the Cassina 
reconstruction with 
notes on the technical 
solutions applied.
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«Si scopriranno un bel giorno, 
anche da noi, certi rapporti 
tutt’altro che insignificanti  
tra il gusto contemporaneo e il 
cosiddetto “disegno industriale”,  
si scopriranno influenze  
tutt’altro che superficiali  
o fortuite tra la fisionomia della 
“macchina” e certe predilezioni 
formali del linguaggio artistico 
contemporaneo; si scopriranno 
parentele ideali e discendenze 
tutt’altro che occasionali  
tra ingegneria e poesia moderna,  
tra costruzione utilitaria 
normalizzata dall’industria 
e architettura funzionale 
ritmicamente sentita come pura 
espressione di rapporti spaziali.»

– Giuseppe Pagano, 

Civiltà industriale, 1942
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Denominata “Veliero” per la sua allusione 
alla carpenteria nautica...

Named “Veliero” because of its references 
to nautical carpentry...

Alcuni disegni storici  
di grandi velieri del XVIII 
e XIX secolo, dove si 
nota nel particolare 
ingrandito l’evidente 
somiglianza della 
struttura del piano vela 
e del relativo sartiame 
al diagramma formale 
invertito della  
libreria Veliero. 

Some historic sketches 
of the great sailing boats 
of the XVIII and XIX 
centuries. The enlarged 
detail shows the obvious 
similarities between the 
structure of the sail and 
the corresponding stays 
to the formal inverted 
diagram of the Veliero 
bookcase.
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Sopra / Above
Ivan Il’ic Leonidov, 
Modello del progetto  
per l’Istituto Lenin  
e la Biblioteca a Mosca, 
1927, non realizzato.
Dalla copertina del 
giornale “Wasmuths 
Monatshefte für 
Baukunst”, marzo 1929. /
Ivan Il’ic Leonidov,
Project model for Lenin 
Institute Library  
in Moscow, 1927, 
unrealized.
From the magazine’s 
cover “Wasmuths 
Monatshefte 
für Baukunst”,  
March 1929. 

Sopra / Above
Vladimir Šuchov,  
Torre antenna radio, 
Mosca 1922. /
Vladimir Šuchov,radio 
antenna tower,  
Mosca 1922.

Sotto / Below
Joseph Baermann 
Strauss, ponte Golden 
Gate, San Francisco, 
California 1937. /
Joseph Baermann 
Strauss, Golden 
Gate, San Francisco, 
California 1937.

…la libreria nasce dalla passione di Albini 
per la “poesia” dell’ingegneria sperimentale.

…the bookcase was the product of Albini’s 
passion for the “poetry” of experimental 
engineering.

Sotto / Below
Le Corbusier, 
Pavillon des Temps 
Nouveaux, Esposizione 
Internazionale  
di Parigi, 1937. /
Le Corbusier, Pavillon
des Temps Nouveaux,
International 
exhibition,
Paris, 1937.
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Sinistra / Left
Franco Albini, Giancarlo 
Palanti, particolare 
di “Sottopiatto per tavolo 
all’americana”, in pizzo 
punto Venezia intitolato 
I Porti. 1930/31.  
Si tratta del primo lavoro 
pubblicato di Albini  
che pare anticipi tutti  
gli elementi d’ispirazione 
della sua ricerca 
progettuale. /
Franco Albini, 
Giancarlo Palanti, 
detail of the “Tablemat 
for American-style 
table”, in venetian 
lace named “I Porti”. 
1930/31. This was 
Albini’s first published 
work wich pioneered the 
inspirational elements 
of his design research.

Leggerezza, trasparenza, spazi “atmosferici”, 
strutture rarefatte, “fantasia di precisione”.

Lightness, transparency, “atmospheric spaces”, 
slight and vanishing structures, a fantasy 
controlled and exacting.

Destra / Right
Franco Albini con Enea 
Manfredini, disegno di 
poltroncina smontabile 
per concorso “Casa  
per tutti”, Triennale  
di Milano, 1943. /
Franco Albini with 
Enea Manfredini, 
design of a collapsible 
armchair for the “Casa 
per tutti” competition  
at the Triennale  
di Milano, 1943. 
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Disegno particolari  
e schizzi prospettici  
della libreria 
in casa Albini,  
18 settembre 1940.

Detailed design and 
perspectival sketches  
for the model of the Veliero 
bookcase, Albini home, 
18 September 1940.
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Tavola di particolari 
costruttivi, pubblicata 
su “Domus” n.163,  
luglio 1941.

Detailed design table, 
published in Domus 
no.163, July 1941.
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Sinistra / Left
Libreria Veliero  
del 1940. /
Veliero boockcase, 1940

Destra / Right
Disegno con proiezioni 
ortogonali della libreria 
Veliero con evidenziati 
alcuni particolari già 
mostrati a pagg. 21/22. / 
Drawing with Veliero 
bookcase’s orthogonal 
projections. These 
details are already 
displayed at p. 21/22.
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oltre le cupe minacce di una tragedia 
incombente: come un sogno di futuro,  
un seme di “speranza progettuale”.  
Una storia piccola, ma insuperabile, come 
un enigma senza risposta: più importante 
per le curiosità progettuali che ha ispirato, 
che non per le annose preoccupazioni 
dedicate alla sua delicata staticità. 
Denominata Veliero da Franca Helg,  
socia di Albini, per la sua allusione  
alla carpenteria nautica, la libreria  

nasce dall’intreccio della 
fondamentale palestra 
progettuale degli allestimenti 
con la passione di Albini per 
la “poesia” dell’ingegneria 
sperimentale. 
La sua purezza e precisione 
geometrica di “magica 
astrazione”, la sua 
“esasperazione di una 
statica condotta a sfiorare 
i limiti di rottura”, la sua 
idea di “spazio atmosferico” 
fluttuante ed etereo, sono 
le coordinate latenti di un 
oggetto emblematico, 
che ha nella sua particolare 

natura anche la qualità di rappresentare 
l’inizio di un nuovo principio 
dell’“allestimento” domestico. In tal 
senso anche il Veliero può ascriversi 
alla formula che lo storico dell’arte 
Raffaello Giolli dedicò a un luminoso 
allestimento provvisorio concepito 
da Edoardo Persico, per altro grande 
“maestro” ispiratore di Albini: “Spesso 
i padroni del mondo consentono,  
in queste sole occasioni, agli architetti 
nuovi, di ‘scherzare’ in libertà. Così 
soltanto lo si è permesso a Persico  
(e noi pensiamo anche ad Albini, n.d.a.)  
in qualche sala d’esposizione.  

Dettaglio della libreria 
Veliero di Cassina. /
Detail of the Cassina
Veliero bookcase.

C

La libreria Veliero, da quando è apparsa 
sulla copertina di “Domus” nel luglio 1941, 
è diventata in poco tempo un’icona della 
cultura del design italiano: un’immagine 
misteriosa e affascinante che ha 
rappresentato per molti progettisti  
e storici quasi un’ossessione. “Elemento 
d’arredo” unico e speciale disegnato  
da Franco Albini espressamente per  
la sua casa nel 1939, la libreria Veliero  
è il simbolo di un modo italiano  
di pensare a una funzione molteplice 
e complessa dell’oggetto d’uso 
nel paesaggio domestico. Se, come ha 
scritto Bruno Zevi, Albini “trasformava 
le cavità immettendo nella loro rarefatta 
stesura aggettivi capaci di farle vibrare”, 
certamente il Veliero è stato l’aggettivo 
più armonico e risonante. Lo spirito 
di questa struttura aerea ha aleggiato 
a lungo sulle ricerche ideali e a volte 
utopistiche del design italiano, e per molti 
continua ad essere uno dei riferimenti  
più stimolanti per riflettere sul senso  
e il valore del disegno degli oggetti d’uso 
rispetto alle modificazioni dell’abitare. 
Questa libreria-diaframma, “sostanza  
di cose sperate”, ci arriva da un momento 
storico, gli inizi della seconda guerra 
mondiale, in cui molti architetti e artisti 
sentirono il bisogno di mettere un 
messaggio nella bottiglia e di lanciarlo 

Il Veliero e la “profezia” 
del design italiano

di Giampiero Bosoni
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«Il suo linguaggio si precisa negli 
allestimenti e negli arredi (…). 
Trame diafane, dall’apparenza 
effimera e sospesa, telai 
sottilissimi e parallelepipedi 
argentei e levitanti, oggetti 
immateriali, provvisoriamente 
calati in uno spazio che li penetra 
pur restando estraneo.»

– Bruno Zevi, 

Puritano più di Kafka, 1977 H
I
S
T
O
R
Y
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Foto di Irving Penn per 
“Vogue America” scattata 
nel 1948 alla libreria 
Veliero all’interno della 
casa di Albini. Penn fa 
predisporre due diverse 
ambientazioni 
e in questa, inedita, 
compare la scrivania 
Cavalletto di Albini 
appena realizzata. 

Photo taken by Irving 
Penn in 1948 
for “Vogue America” 
of the Veliero bookcase 
inside the Albini home. 
Penn arranges two 
different compositions 
and this original photo 
also features Albini’s 
recently-completed 
Cavalletto desk.



anche nei suoi complessivi settant’anni 
di esistenza, la sua entità reale è rimasta, 
per così dire, sempre “invisibile”  
ai più, mentre viceversa a continuato  
a diffondersi l’aura di questa “fantasia  
di precisione”, come Gio Ponti 
puntualmente definì il “modo” 
di Albini. Per Franco Albini il Veliero 
rimase sempre un prototipo ideale 
su cui lavorare per migliorare le sue 
prestazioni statiche e di portanza. 
Una traccia molto significativa di questo 
continuo ripensamento sul tema della 
libreria Veliero la riceviamo dalla stessa 
mano Albini che nel 1942 disegna una 
soluzione più alta con due diversi tipi 
di pennoni (uno con delle forature 
di alleggerimento che potrebbe far 
pensare a una versione in un metallo 
leggero, come l’alluminio), i piani in vetro 
Securit distribuiti con rapporti variabili 

Soggiorno di casa  
Albini in via De Togni 
dove compare per  
la prima volta la libreria 
Veliero, 1940. / 
The living room, via  
De Togni, the original 
home of the Veliero 
bookcase, 1940.
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Ma quando l’architettura giunge a questo 
punto, le basta un giorno per vivere.”
In effetti se il Veliero ha incarnato a un 
certo punto una dimensione quasi mitica, 
lo deve anche al fatto di essere stato 
conosciuto quasi esclusivamente come 
un’immagine ideale, non erosa dal tempo, 
come d’altra parte è successo a tutti  
i più famosi allestimenti provvisori che 
hanno fatto la storia dell’architettura  
moderna: pensiamo al padiglione 
dell’Esprit Nouveau a Parigi nel 1925  
di Le Corbusier, al Padiglione  
di Barcellona nel 1929 di Mies van 
der Rohe, al padiglione finlandese 
di Alvar Aalto a New York nel 1939, 
e a tutti i magnifici allestimenti negli 
anni Trenta alle cosiddette Triennali 
“razionaliste” a Milano, compresi quelli 
di Albini, per citarne solo alcuni. D’altra 
parte ricordiamo che il Veliero, come 
oggetto reale nell’unico esemplare 
realizzato, è stato visto solo da coloro  
che hanno frequentato la casa di Albini 
nel periodo compreso tra il 1940 
e il 1965 circa. Il Veliero venne costruito 
in un solo pezzo per entrare come fulcro 
nello spazio di soggiorno della casa 
dell’architetto Albini in via De Togni  
a Milano, e lì vi rimase in funzione per 
poco più vent’anni, fin quando una forte 
risonanza sonora, creata da un impianto 
musicale a volume alto, mandò in frantumi 
numerosi ripiani in vetro della libreria, 
determinandone il “collasso”  
e il conseguente crollo. Da allora  
il Veliero è stato rimesso in piedi una 
sola volta, per pochi mesi nel 1979,  
in occasione di un’importante mostra 
allestita per celebrare l’opera di Albini 
venuto a mancare nel 1977. Quindi per 
circa quarant’anni il Veliero non è stato 
più fisicamente visibile, e comunque 
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che funge da catenaria e quella più in 
alto con la funzione di legante fra i due 
apici dei pennoni; osserviamo infine 
sotto, nell’appoggio a terra, un evidente 
spessoramento chiuso per nascondere 
delle travi di metallo messe per irrigidire 
ulteriormente la base in legno.  
Anche la bella foto dei primi anni ’60 
scattata dal grande Mario De Biasi, nella 
quale Albini viene ritratto dietro al Veliero, 
ci permette di verificare come la libreria 
sia ancora sottoposta da parte di Albini 
a delle ulteriori attenzioni per migliorare 
la sua resistenza, come si può notare 
con alcuni interventi di rinforzo  
alla base di un pennone. 
Si può ben capire quindi come oggi 
ricostruire la libreria Veliero, al di là 
delle delicate questioni strutturali, 
ha significato rimettere in circolo quel 
coraggio progettuale fatto di ricerca, 
di sperimentazione, di utopia, di cura 
del dettaglio, di tecnica, e di fantasia 
che ha contraddistinto il lavoro di Albini 
(come di altri suoi compagni di strada), 
soprattutto in quel delicato momento 
storico di profonda riflessione 
culturale. Se è vero, come è vero, “che 
la fabbricazione di un prodotto – come 
ha scritto Persico – non consiste tanto 
in un espediente tecnico, quanto in un 
segreto spirituale” si può immaginare con 
quale rispetto (verrebbe da dire religioso) 
si è cercato di ridare vita al Veliero, 
per inserirlo degnamente nella raccolta 
di Franco Albini fra i pezzi della Collezione 
i Maestri Cassina. In questa ricostruzione, 
forse più che in altre occasioni, Cassina si 
è trovata di fronte a delle sfide costruttive 
piuttosto complesse che hanno imposto 
delle scelte molto rigorose per non 
compromettere la qualità dell’esito 
finale. Sono stati interpellati strutturisti 
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C (più ampi in alto, più stretti in basso) 
e una base, chiaramente in metallo, con 
quattro razze che poggiano alle estremità. 
Di questa versione, Cassina, con la 
consulenza di Filippo Alison, realizzata 
per la mostra “Zero Gravity” tenutasi alla 
Triennale di Milano nel 2005 in occasione 
del centenario dalla nascita di Franco 
Albini, ha tentato una ricostruzione che 
però non ha soddisfatto da diversi punti 
di vista, soprattutto nel confronto estetico 
con il prototipo originale. L’ossessione 
di Albini di trovare un giusto equilibrio 
statico e di resistenza al carico 
di questo suo particolare concetto 
di libreria “a réaction poétique” lo spinse 
a fare continue piccole modifiche al 
modello originale. Solo recentemente 
si è potuto testimoniare tale incessante 
ricerca grazie alla riscoperta di un 
inedito repertorio fotografico realizzato 
niente di meno che dal grande fotografo 
americano Irving Penn. Nel 1948 Penn 
arrivò a Milano, inviato a Vogue America, 
per documentare l’attività degli architetti 
Milanesi nella ricostruzione del Paese, 
che in quel momento si dimostra 
particolarmente attenta e qualificata 
nel rinnovamento del progetto 
per gli interni e degli elementi d’arredo. 
Così nel servizio di sei pagine apparso 
su “Vogue” del novembre 1949, intitolato 
Milan: Design Renaissance firmato da 
Ernesto Nathan Rogers, appare anche 
il Veliero, ma in una condizione 
particolare, potremmo dire di “lavoro 
in corso”. In effetti appare evidente 
che la libreria è in una fase di verifica 
strutturale: notiamo la grande quantità 
di libri sulle due mensole superiori 
come per effettuare una prova di 
carico, vediamo le fascette che legano 
insieme le due linee superiori, quella 
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C sia nel campo 
dell’ingegneria 
civile, sia in quella 
navale, per garantire 
una verifica corretta 
delle caratteristiche 
strutturali di questa 
sorta di “macchina 
celibe” munariana.  
Di comune accordo 
si è tenuto sempre 
ben presente 

il modello originale, per quanto alcuni 
dettagli richiedessero inevitabilmente 
un adeguato ripensamento per poter 
essere realizzati oggi con caratteristiche 
perlomeno seriali, e non di pezzo unico. 
Alla fine si è riusciti a riprodurre il Veliero 
in maniera che riteniamo corretta e fedele 
al suo processo ideativo e all’originale, 
ma questo degno risultato ci consegna 
comunque una libreria con una capacità 
di carico ancora limitata, per quanto 
molto superiore a quella del prototipo 
realizzato in casa Albini. Ma non bisogna 
tuttavia nascondersi il fatto che questo 
“diaframma diagrammatico” che  
è il Veliero nasce per essere ammirato 
nella sua eterea “trasparenza”, e il suo 
eventuale riempimento, oltre un certo 
equilibrato limite, rischia di cancellare  
il gioco di composizioni spaziali  
e attraversamenti visivi pensati da Albini 
nel rapporto ambientale creato dalla sua 
particolare trama strutturale.  
Per ovviare in parte a questo problema 
si è pensato di offrire, per eventuali 
necessità di carico maggiore, comunque 
non di totale riempimento, un’affusolata 
barra a sezione circolare, da porre 
in cima tra i due puntoni diagonali, come 
elemento utile a mantenere aperta la 
triangolazione delle forze, senza farle 

agire in tensione sulla sola base 
di sostegno della struttura. 
Questa eccezionale opzione, 
che comunque, a nostro avviso, non 
risulta disarmonica rispetto al disegno 
complessivo, viene proposta come 
estrema ratio per quelle particolari 
condizioni in cui si ritiene opportuno 
applicarla. Rimane comunque al centro 
del lavoro intrapreso la ricostruzione 
del progetto originale, la quale 
ci restituisce un’opera piena di fascino 
e interrogativi che si è conquistata uno 
spazio importante nella storia del design 
dell’oggetto d’uso e della progettazione 
d’interni a livello internazionale. 
Si può concludere accompagnando 
la visione di questo manifesto 
profetico del design, oltre l’ortodossia 
dell’architettura moderna, leggendo 
un passo dell’articolo Civiltà industriale 
scritto nel 1942, in piena guerra, 
da Giuseppe Pagano, direttore storico 
della rivista “Casabella”, e grande 
estimatore di Albini: “Si scopriranno  
un bel giorno, anche da noi, certi rapporti 
tutt’altro che insignificanti tra il gusto 
contemporaneo e il cosiddetto ‘disegno 
industriale’, si scopriranno influenze 
tutt’altro che superficiali o fortuite 
tra la fisionomia della ‘macchina’  
e certe predilezioni formali del linguaggio 
artistico contemporaneo; si scopriranno 
parentele ideali e discendenze tutt’altro 
che occasionali tra ingegneria e poesia 
moderna, tra costruzione utilitaria  
normalizzata dall’industria e architettura 
funzionale ritmicamente sentita come 
pura espressione di rapporti spaziali.”
Il Veliero, a nostro avviso, come 
un’antenna ha captato e trasmesso 
tutte queste relazioni, e da ciò deriva 
il suo fascino. 

Dettaglio della libreria 
Veliero di Cassina. /
Detail of the Cassina
Veliero bookcase.
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importance of designing domestic 
objects in the light of changes in the 
home. This diaphragm-style bookcase, 
a “substance of hopes”, originated 
from a pivotal moment in history, the 
start of the Second World War, at a ti-
me when many architects and artists 
felt the need to put a message in a 
bottle and hurl it beyond the sombre 
threat of impending disaster: like a 
dream of the future, a seed of “design 
hope”. A small yet unparalleled story, 
like an unanswerable enigma: more im-
portant for the design ideas it inspired 
than for the age-old concerns over its 
delicate immobility. Named “Veliero” by 
Albini’s partner Franca Helg because 
of its references to nautical carpentry, 
the bookcase was the product of the 
fundamental furniture design school 
combined with Albini’s passion for the 
poetry of experimental engineering. 
The purity and the geometric precision 
of the bookcase’s “magical ab-

C

After appearing on the cover of Do-
mus in July 1941, the “Veliero” bookca-
se soon became an icon of Italian de-
sign culture: a mysterious and fascina-
ting object which almost turned into an 
obsession for many designers and. A 
unique and special “item of furniture” 
designed by Franco Albini specifically 
for his own home in 1939/40, the “Ve-
liero” bookcase represents the Italian 
trend of applying multiple and complex 
functions to a domestic object. If, as 
Bruno Zevi wrote, Albini “transformed 
empty spaces, enhancing their refined 
design with adjectives able to make 
them resonate”, then without doubt 
“Veliero”, meaning “Sailing Ship”, was 
the most harmonious and resonating 
adjective of all. For a long time, the spi-
rit of this airy structure inspired Italy’s 
idealistic and sometimes utopian rese-
arch into design, and for many it re-
mains one of the most stimulating mo-
dels for reflecting on the meaning and 

The Veliero and the “prophecy”
of italian design

straction”, its “exasperation with im-
mobility stretched to breaking point” 
and its concept of ethereal and floa-
ting “atmospheric space” are the la-
tent features of a symbolic object 
whose particular nature also repre-
sents the beginning of a new principle 
of domestic design. In this sense the 
“Veliero” is in keeping with the formula 
which art historian Raffaello Giolli attri-
buted to a temporary light installation 
designed by Edoardo Persico, one of 
Albini’s great mentors: “Often, and only 
in these circumstances, the world’s 
masters allow new architects the free-
dom to “play around”. It is only in this 
way that Persico (and so Albini [ed.]) 
were given exhibition space. But when 
architecture reaches this point, they 
only need one day to live.”
In effect, if to some extent the “Veliero” 
became the embodiment of an almost 
mythical dimension, this was also due 
to the fact that it was almost exclusi-
vely viewed as an idealistic object and 
was not eroded by time unlike other fa-

mous temporary installations which 
made modern architectural history: 
the Le Corbusier Esprit Nouveau pavi-
lion in Paris in 1925, the Mies van der 
Rohe pavilion in Barcelona in 1929, Al-
var Aalto’s Finnish pavilion in New Yor-
k in 1939, and all of the magnificent 
1930s installations, including Albini’s, 
at the so-called “rationalist” Triennale 
di Milano, to name but a few. On the 
other hand it must be remembered 
that as a real object and the only 
example ever created, the “Veliero” 
was only ever seen by visitors to Albi-
ni’s house in the period between 1940 
and around 1965. The “Veliero” was 
constructed as a single piece to form 
the centrepiece in the living room of 
the architect’s home on Via De Togni in 
Milan. It remained in use for just over 
twenty years until a strong sound vi-
bration from an overly loud music sy-
stem shattered a number of the bo-
okcase’s glass shelves, leading to its 
subsequent collapse. Since then the 
“Veliero” has only been resurrected 

by Giampiero Bosoni
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once, for a few months in 1979, as part 
of an important design exhibition to 
celebrate Albini’s work following his 
death in 1977. As such, the “Veliero” 
has not been physically visible for for-
ty or so years, and even over the se-
venty years of its existence the actual 
object was always “invisible” to the ge-
neral public. Yet the aura of this fan-
tasy controlled and exacting, as Gio 
Ponti aptly defined Albini’s style, has 
continued to grow. 
For Franco Albini, the Veliero always 
remained an idealistic prototype upon 
which to work to improve his immobile 
and load-bearing designs. A very signi-
ficant indication of this continual 
reflection on the Veliero bookcase can 
be seen in another one of Albini’s wor-
ks; in 1942 he designed a taller version 
with two different types of pole (one 
with lightening holes which could lend 
themselves to a version in a light metal 
such as aluminium), shelves of diffe-

ring dimensions made of Securit glass 
(wider higher up the structure and nar-
rower lower down) and a base, obviou-
sly made of metal, with four spokes 
supporting the ends. As part of the 
“Zero Gravity” exhibition to mark the 
hundredth anniversary of Franco Albi-
ni’s birth at the Triennale di Milano in 
2005, Cassina collaborated with Filip-
po Alison in an attempt to recreate the 
Veliero bookcase. However various 
aspects of the design disappointed, 
particularly in terms of the aesthetic 
contrasts with the original prototype. 
Albini’s obsession with finding the right 
static and load-bearing balance for 
this particular concept of “a réaction 
poétique” bookcase caused the desi-
gner to make continuous small modifi-
cations to the original model. This in-
cessant research has only recently be-
en evidenced, thanks to the discovery 
of an unreleased series of photo-
graphs taken by none other than the 

great American photographer Irving 
Penn. In 1948, Penn was sent to Milan 
by Vogue America to document the 
work of Milan’s architects during the 
country’s reconstruction, which at that 
time was focused particularly carefully 
and skilfully on interior design and fur-
niture innovations. As such, the Veliero 
made an appearance in a six-page ar-
ticle by Ernesto Nathan Rogers publi-
shed in Vogue in November 1949 cal-
led “Milan: Design Renaissance”, but 
very much in a “work in progress” sta-
te. In fact, it is clear that the bookcase 
was undergoing a phase of structural 
development: there is a large number 

of books on the two upper shelves as 
if they were testing the structure’s lo-
ad-bearing ability, there are clamps 
connecting the two upper levels, one 
forming a catenary and the other one, 
higher up, acting as a link between the 
two poles; finally, on the base below, 
an obvious closed shim hides the me-
tal struts used to further stiffen the 
wooden base. Mario De Biasi’s excel-
lent photo taken in the early 1960s 
portraying Albini behind the Veliero is 
further proof of how the bookcase un-
derwent further work to improve its 
strength, as evidenced by the various 
supports at the base of a pole. Moving 
beyond the delicate structural issues, 
it is easy to understand how the recre-
ation of the “Veliero” bookcase today 
has meant revisiting that design coura-
ge composed of research, experimen-
tation, utopia, attention to detail, tech-
nique and fantasy that was so cha-
racteristic of Albini’s (and his contem-
poraries’) work, particularly during that 
delicate historical period of profound 

Vista del prototipo 
della libreria realizzato 
da Cassina. /
View of the bookcase 
prototype created 
by Cassina.



cultural reflection. If it is true - and it is 
- that “the manufacturing of a pro-
duct”, as Persico wrote, “is as much a 
spiritual secret as a technical skill”, we 
can imagine the deferential respect 
that went into the attempt to breathe 
life back into the “Veliero” so it could 
take its place alongside Franco Albini’s 
works in the “I Maestri Cassina” col-
lection. 
In this reconstruction, perhaps more 
so than on any other occasion, Cassi-
na found itself faced with a series of 
complex constructional challenges 
which imposed some very rigid choi-
ces so as to avoid compromising the 
quality of the final result. Civil and na-
val structural engineers were called in 
to ensure the correct assessment of 
the structural characteristics of this 
Munari-esque “bachelor machine”. By 
common consent the original model 
was used as a constant reference, 
even if some of the details inevitably 

had to be revisited to allow the object 
to be produced on a more industrial 
scale as opposed to a single piece. In 
the end, the designers succeeded in 
recreating the “Veliero” in such a way 
as to remain true to the conceptual 
process and the original prototype. 
Nevertheless, the result is still a bo-
okcase with a rather limited load capa-
city, albeit considerably greater than 
the original in Albini’s home.
However there is no need to hide the 
fact that the “diagrammatic diaphragm” 
that is the “Veliero” was created to be 
admired for its ethereal transparency, 
and that overloading it risks damaging 
the interplay between the spatial com-

position and visual intersections con-
ceived by Albini in the environmental 
relationship created by his particular 
structural design. As a partial solution 
to this problem, to support a greater 
(although not complete) load, a tape-
red circular bar was added above the 
two diagonal bows in order to maintain 
the triangular force without placing 
additional tension on the structure’s 
single support. This exceptional inno-
vation, which to our minds is not di-
scordant with the overall design, is 
proposed only for the specific circum-
stances which require it. However the 
reconstruction of the original project 
remains the focus of the venture, crea-
ting a fascinating and thought-pro-
voking object which has carved out an 
important place in the history of inter-
national domestic product and interior 
design. We can conclude our overview 
of this prophetic design manifesto, 
beyond the orthodoxy of modern ar-
chitecture, with a passage from “Civil-

tà industriale”, an article written in 
1942 at the height of the war by Giu-
seppe Pagano, renowned editor of Ca-
sabella magazine and a great admirer 
of Albini’s work: “One fine day, even at 
home, we will discover certain relation-
ships between contemporary taste 
and so-called “industrial design” which 
are anything but insignificant; we will 
discover influences between the ap-
pearance of the “machine” and certain 
formal preferences of contemporary 
artistic language which are anything 
but coincidental or superficial; we will 
discover far from random ideal rela-
tionships and ancestry between engi-
neering and modern poetry, between 
utilitarian construction standardised 
by industry and functional architectu-
re, rhythmically felt as a pure expres-
sion of spatial relationships.”
In our opinion, the “Veliero” has recei-
ved and transmitted all these relation-
ships like a veritable antenna, and this 
is the very source of its charm. 

Vista del prototipo 
della libreria realizzato 
da Cassina. /
View of the bookcase 
prototype created 
by Cassina
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Veliero 
natural 
ashwood 
version

Veliero 
versione 
in frassino 
naturale

Cassina si è trovata di fronte a delle sfide 
costruttive complesse che hanno imposto 
delle scelte rigorose...

Cassina found itself faced with a series  
of complex constructional challenges which 
imposed some very rigid choices...
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...sono stati interpellati strutturisti  
sia nel campo dell’ingegneria civile,  
sia in quella navale, per una verifica  
corretta delle caratteristiche strutturali.

…civil and naval structural engineers were 
called in to ensure the correct assessment 
of the structural characteristics 
of the Veliero.
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Veliero 
stained black 
ashwood version

Versione 
in frassino 
tinto nero 

Oggi ricostruire la libreria Veliero,  
al di là delle delicate questioni strutturali,  
ha significato rimettere in circolo 
il coraggio progettuale fatto di ricerca,  
di sperimentazione, di utopia, di cura  
del dettaglio, di tecnica, e di fantasia  
proprio del lavoro di Albini.

Moving beyond the delicate structural issues, 
today the recreation of the Veliero bookcase 
has meant revisiting that design courage 
composed of research, experimentation,  
utopia, attention to detail, technique  
and fantasy that was so characteristic  
of Albini’s work.
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Disegni del modello 
virtuale CAD realizzati  
in Cassina per lo studio 
del sistema costruttivo  
e del calcolo 
delle forze statiche. /
Drawings of the CAD 
virtual model created 
by Cassina to study  
the constructional 
makeup and to calculate 
the static forces.
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Sequenza di montaggio 
della libreria Veliero. /
Assembling process 
of Veliero bookcase.
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Libreria costituita da due montanti in 
legno di frassino con puntali in ottone. 
Tiranti in tondino di acciaio inox da 4 
mm. Gli elementi di aggancio dei tiran-
ti sono in ferro brunito con tiranti cen-
trali in ottone satinato. I ripiani sono re-
alizzati con vetri di sicurezza 3+3 mm. 
Sostegni dei ripiani in legno di frassino 
con estremità in ottone satinato. Ton-
dini tiranti diagonali di sostegno dei ri-
piani in ottone satinato. Basamento in 
trafilato di acciaio con scocca in legno 
di frassino.
Nel Catalogo Cassina I Maestri Velie-
ro è disponibile anche nella versione in 
frassino tinto nero, in edizione limitata  
a 50 pezzi.

The bookcase consists of two pillars of 
ash with brass tip ends. 4mm stainless 
steel tie rods. Anchoring elements of the 
rods are in burnished iron with the cen-
tral rods in polished brass. The shelves 
are made of safety glass 3+3 mm. Shelf
supports in ash with polished brass 
ends. Diagonal reinforcing tie rods for 
the shelves in polished brass. The base 
is in steel with the covering panels in ash.
In the Cassina I Maestri catalogue the 
Veliero model is available also in a limited 
edition stained black ashwood version  
(50 pieces).

838 Veliero 
Produzione Cassina 2011
Scheda tecnica

838 Veliero 
Cassina production, 2011
Technical sheet
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Franco Albini, nato a Robbiate (Co) nel 
1905, è una delle figure principali del-
lo sviluppo del pensiero razionalista 
nell’ambito della produzione architet-
tonica, dell’arredamento, dell’industrial 
design e dell’allestimento museale.
Si laurea in Architettura al Politecnico 
di Milano nel 1929, collaborando suc-
cessivamente con lo studio di Ponti e 
Lancia. Fondamentale per lo sviluppo 
del suo pensiero è anche la collabora-
zione con la redazione della rivista Ca-
sabella, che sancisce la sua definitiva 
conversione al razionalismo di cui di-
venta portavoce nel panorama cultura-
le italiano. Apre nel 1931 il primo studio 
professionale a Milano iniziando ad oc-
cuparsi di edilizia popolare; tale ricerca 
continua anche nel dopoguerra in rela-
zione alle opportunità offerte dalla ri-
costruzione, in collaborazione dal 1952 
con Franca Helg. Negli anni ‘40, Albi-
ni sviluppa la sua collaborazione con 
Cassina, per la quale disegna alcune 
sedute che contengono in nuce gli sti-
lemi della sua poetica, attività che pro-
segue negli anni successivi con altre a-
ziende del settore tra cui Poggi.
Milano e Genova rappresentano l’as-
se geografico sul quale Albini lascia la 
traccia più forte, progettando nel ca-
poluogo lombardo la sistemazione del-
le stazioni della linea1 della Metropoli-
tana (1962/63) insieme al grafico Bob 
Noorda e realizzando nella città ligu-

Franco Albini, born in Robbiate (Como) 
in 1905, was a major figure in the Ratio-
nalist Movement, excelling in architectu-
ral, furniture, industrial and museum de-
sign.
After receiving a degree in architecture 
from the Politecnico di Milano in 1929, 
he worked with the Ponti and Lancia de-
sign studios. His work for the magazi-
ne Casabella also played a key part in 
his development, marking his conver-
sion to the Rationalist Movement and 
his becoming its spokesman on the I-
talian cultural scene. When he set up 
his own practice in Milan in 1931, he to-
ok on the challenge of workers’ housing 
and continued in this vein after the war, 
thanks to the opportunities offered by 
the reconstruction projects he worked 
on with Franca Helg from 1952. During 
the 1940’s, Albini expanded his collabo-
ration with Cassina, which started wi-
th chair designs that paved the way for 
his signature style. He also pursued his 
furniture designs with other firms, su-
ch as Poggi.
Milan and Genoa form the geographical 
axis where Albini left his strongest im-
print. For the Lombard capital, he plan-
ned the development of the stations 
on Line 1 of the city’s subway system 
(1962/63), in collaboration with graphic 
designer Bob Noorda. His numerous ur-
ban development and building projects 
for Genoa include the Palazzo Bianco 

re numerosi interventi urbanistici ed e-
dilizi tra cui i Musei di Palazzo Bianco 
(1949/51), Palazzo Rosso (1952/62) e 
del Tesoro di San Lorenzo (1952/56).
Per l’ampia attività culturale svolta, ven-
gono conferiti a Franco Albini vari ti-
toli; tra gli altri, membro dell’INU, del 
CIAM, dell’Accademia Ligustica di Ge-
nova, del MOMA di New York, dell’ADI, 
Accademico di S. Luca, membro della 
Fondazione Pagano e della Royal So-
ciety of Arts di Londra. Ottiene inoltre 
il conferimento di numerosi premi; tra 
gli altri il Premio La Rinascente - Com-
passo d’Oro per la progettazione della 
Sedia Luisa (1955), la Medaglia di Bron-
zo della Parson School di New York per 
il contributo dato all’Industrial Design 
(1956), il Premio Olivetti per l’Architet-
tura (1957), Il Gran premio nazionale La 
Rinascente - Compasso d’Oro (1958), il 
Premio La Rinascente - Compasso d’O-
ro per l’allestimento della Linea 1 della 
Metropolitana Milanese (1964) ed il ti-
tolo di Royal Designer for Industry con-
ferito dalla Royal Society of Arts di Lon-
dra (1971).
In tutta la sua produzione, dagli interni 
di luoghi domestici alle opere di indu-
strial design, fino ad arrivare agli alle-
stimenti museali, Franco Albini garan-
tisce sempre la presenza di coerenza 
logica, alta purezza espressiva e am-
pia moralità di misura etica e storica.

(1949/51), Palazzo Rosso (1952/62), and 
Tesoro di San Lorenzo (1952/56) mu-
seums.
Franco Albini was the recipient of many 
honors in recognition of the importan-
ce of his cultural contributions.Among 
others, he is a member of the INU, the 
CIAM, the Accademia Ligustica di Ge-
nova, MOMA in New York, the ADI, the 
Accademico di S. Luca, the Fondazione 
Pagano and the London Royal Society 
of Arts. He also received numerous pri-
zes, including the La Rinascente-Com-
passo d’Oro for the design of the Luisa 
chair (1955), the Bronze Medal from the 
Parson School in New York (1956) for his 
contribution to industrial design, the O-
livetti Award for Architecture (1957), the 
Gran Premio Nazionale La Rinascen-
te-Compasso d’Oro (1958), the La Ri-
nascente-Compasso d’Oro Award for 
the Milan Line 1 Subway project (1964), 
and the Royal Designer for Industry tit-
le awarded by the London Royal Society 
of Arts (1971).
In all his work, from home furnishings to 
industrial and museum design projects, 
Franco Albini always instilled a logi-
cal consistency, an extreme purity of 
expression and exceptional ethical and 
historical integrity.

Franco Albini 
(1905-1977) Biografia

Franco Albini 
(1905-1977) Biography



È per divulgare una “lezione di meto-
do” che possa servire alla contempora-
neità, che la Fondazione Franco Albini 
è nata a 30 anni dalla morte dell’archi-
tetto di cui porta il nome. Un “artigia-
no” - come preferiva essere chiamato -, 
che molti hanno indagato ma che nes-
suno è ancora riuscito ad afferrare nel-
la sua totalità.
Fondazione Franco Albini nasce a Mi-
lano nello studio originale di Franco Al-
bini e Franca Helg in via Telesio 13 e 
conserva l’intero archivio dello Studio 
Albini dal 1935 ai giorni nostri (Fran-
co Albini e Franca Helg, Studio Albi-
ni-Helg-Piva e Studio Albini Associati). 
Polo culturale aperto al dialogo, al di-
battito, alla ricerca e ad una divulgazio-
ne attiva nel panorama dell’architettura 
contemporanea, avvalendosi di un Co-
mitato Scientifico che conta nomi tra i 
più prestigiosi del panorama culturale 
odierno, realizza visite guidate su pre-
notazione sul Design e sull’Architet-
tura, ricerche, pubblicazioni, mostre, 
convegni, eventi e seminari, laborato-
ri per bambini, workshop di team buil-
ding per aziende e certificazioni di au-
tenticità per i pezzi di design. 

It is to divulgate a “lesson of Method”, 
that may be useful to contemporary ti-
mes, that Franco Albini Foundation was 
born 30 years after the Architect’s de-
ath, whose name it takes in its style. An 
“artisan” – as he preferred to be called 
– that many have studied, but none has 
managed to fully comprehend yet.
Our Foundation has been established 
in Milan in the original studio of Fran-
co Albini and Franca Helg, set in Via 
Telesio 13, and preserves the who-
le Studio Albini archive from 1935 to 
the present days (Franco Albini and 
Franca Helg, Studio Albini-Helg-Piva, 
Studio Albini Associati). Franco Albi-
ni Foundation births as a cultural enti-
ty, open to dialogue, debate, research 
and to active divulgation in the world  
of Contemporary Architecture. 
By mean of a Scientific Committee – 
that includes some of the most presti-
gious names of Culture – Franco Al-
bini Foundation realizes: guided visits 
(reservation needed) on both design 
and architecture, researches, publica-
tions, exhibitions, conferences, events 
and shows, workshops for children, te-
am building activities for companies and 
Certificates of Authenticity for the exi-
sting Design pieces.

Fondazione Franco Albini

La libreria Veliero 
esposta negli spazi  
della Fondazione  
Franco Albini a Milano. /
The Veliero bookcase  
on display at the Franco 
Albini Foundation 
exhibition. space  
in Milan.
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